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Juan Eduardo Zúñiga (1929)
Premio Nacional 
de las Letras 2016
Flores de plomo

La presencia de María Manuela en el gabinete hizo 
callar a la pareja, acaso incapaces de tratar de aquel 
amor que terminaba ante un testigo imprevisto, pero 
entonces Mariano José tendió a Dolores el sobre y ella 
lo cogió y por un momento quedó con él en el aire, 
como si dudase o bien esperase que él lo volviera a 
tomar, pero al cabo de ese segundo, ella lo guardó 
en el interior del manguito.

El periodista miró a la hija de Cambronero, retirando su atención 
de la figura de su antigua amante, y María Manuela entendió que 
la había reconocido y acaso evocaba el 
trasmundo de la notaría de su padre y 
los litigios tortuosos que agotaban vidas,
y entonces, la mueca de amargura y 
resignación que vio en Mariano José 
al entregar las cartas era como una 
renuncia a sentimientos y la 
aceptación de su época.

Dolores se vuelve de espaldas 
y las dos, sin una palabra más, 
salen del gabinete, el criado las 
acompaña por la escalera con 
una luz y en el portal, cuando 
le han despedido, un 
estampido suena arriba (...)
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